Každé jaro, poslední víkend v dubnu, jsme se jako rodina scházeli kolem velkého stolu u mých rodičů. Byla to tradice: čerstvé tulipány, pečené maso, mátová limonáda a první jahodové dezerty. Všichni se na tento den těšili: smích, příběhy, vůně šeříků linoucí se oknem a pocit domácího klidu ve světě.
Večer jsem se oblékla do jednoduchých světlých šatů, zapletla si vlasy a jako vždy přidala své oblíbené náušnice – dárek od manžela. Všechno jsem si připravila předem, chtěla jsem, aby přišel včas a jako obvykle se usmál, až uvidí prostřený stůl. Ale měl zpoždění. Volala jsem, ale nikdo se neozýval.
O dvacet minut později se dveře otevřely. A v tu chvíli jaro skončilo, jako by někdo vytáhl solární kabel ze zásuvky.
Vešel… ne sám. Vedle něj seděla mladá žena s kulatým bříškem a světle krémově zbarveným kabátem. Všichni u stolu ztuhli. Dokonce i větvička šeříku ve váze se přestala kymácet.
„Tohle je… Sophie,“ řekl a vyhýbal se mému pohledu. „Chtěl jsem, abyste se seznámili.“
Stála jsem u stolu, nohy jsem měla ztuhlé. Usmála se – provinile, trochu v rozpacích, a tiskla si ruce k břichu.
„Brzy… čekáme miminko.“
Máma tiše zalapala po dechu, táta se odvrátil. A já jen přikývla.
„Gratuluji,“ řekla jsem klidně. „Alexi, asi mi budeš muset něco vysvětlit.“
Začal váhat, mluvil o tom, „jak se to vyvinulo“, o „nové etapě“ a „upřímnosti“. Ale už jsem ho neposlouchala.
Protože jsem tohle všechno věděla. Před týdnem mi volali z banky: na mé jméno byla zaregistrována půjčka, kterou jsem si nevzala. Podpis byl jeho. Zkontrolovala jsem účty – část našich peněz chyběla. Najala jsem si právníka a den před večeří jsem obdržela dokumenty potvrzující, že můj manžel vybíral peníze z našeho společného účtu a připravoval se na tichý odchod – spolu s ní.
Když dokončil své „vysvětlení“, jednoduše jsem vytáhla z tašky složku a položila ji na stůl, vedle vázy s šeříky. Papíry, podpisy, účty, důkazy.
„A teď, Alexi, všem řekni, jak jsi mě plánoval nechat bez peněz.“
Zbledl. Sophie si zabořila obličej do dlaní. Můj otec vstal.
„Vypadni. Hned,“ řekl klidně. „Prozatím můžu mlčet.“
Alex otevřel ústa, ale já se už odvrátila. Už jsem ho nikdy neviděla.
O měsíc později dorazil dopis od právníka – rozvod byl konečný. O šest měsíců později soud uznal má práva na dům a účty. A poprvé po dlouhé době jsem vydechla.
Následující jaro jsem znovu prostírala stůl – ten samý, s bílým ubrusem a šeříky. Jenže teď tam nikdo jiný nebyl. A v okně místo jeho košile viselo slunce.
A když se mě někdo zeptá, jak se mi tehdy podařilo nekřičet, usměju se a odpovím: jaro někdy začíná až poté, co zavřete dveře.
