Emily a Thomas už dlouho snili o vlastním bytě. Když se jim podařilo koupit si byt ve staré budově v centru města, byli nadšení. Dům měl historii: silné zdi, dlouhé chodby, vysoké stropy a tmavé dřevěné dveře. Uvnitř zůstal nábytek po předchozích nájemnících: skříně, křesla a stará televize s poškrábaným dřevěným rámem.
„Měli bychom to vyhodit,“ řekl Thomas.
„Ne, ať to zůstane,“ namítla Emily. „Dodává to bytu zvláštní kouzlo.“
Prvních pár dní televizi ignorovali. Ale o týden později se Thomas uprostřed noci probudil na podivný praskavý zvuk. Obrazovka sama od sebe zablikala a naplnila místnost studeným světlem. Na černém pozadí se objevila mužská tvář. Nehýbala se ani nemrkala – jen mu upřeně hleděla do očí.
Thomas dlouho seděl a nevěřil, co se děje. Brzy obrazovka ztmavla a on předpokládal, že jde o technickou závadu. Ale další noc se to stalo znovu.
Tentokrát Emily probudilo světlo. Viděla stejnou tvář: bledou, s propadlými tvářemi a tmavými kruhy pod očima. Zdálo se, že se blíží ke sklu obrazovky.
Další ráno se pokusili televizi odpojit ze zásuvky. Ale o půlnoci se znovu zapnula.
Kontaktovali sousedy. Stará žena dole řekla, že před mnoha lety v tomto bytě žil osamělý muž. Náhle zmizel – a nikdy nebyl nalezen.
Každou noc se televize probouzela přesně ve stejnou dobu. Obličej se znovu objevil. Nejdříve nehybný, pak se rty začaly třást, jako by se snažil něco říct. Ale nebyl slyšet žádný zvuk.
Emily se začala bát přiblížit k obrazovce. Ale Thomas si byl naopak jistý: když se podíváte pozorně, poznáte, že šeptá.
Čtvrtou noc seděli vedle sebe a drželi se za ruce. Pohled muže na televizi se ještě více přiblížil. Jeho rty se pohybovaly jasněji. A pak Emily zbledla – najednou si všimla, že rysy jí začínají být povědomé.
Byla to Thomasova tvář. Jen starší, vychrtlý a jako by žil ve strachu celá desetiletí.
