Bylo těsně po půlnoci, když Lauren uslyšela klepání. Nejprve si myslela, že to jsou větve, které škrábou o sklo. Ale když odhrnula záclonu, srdce jí poskočilo.
Venku stála malá holčička, osvětlená bledým světlem z verandy. Vlasy měla mokré a bílé šaty se jí lepily na hubené tělo, jako by ji zastihl déšť. Vypadala, že jí není víc než osm let.
Holčička přitiskla svou malou ručku na sklo. „Prosím,“ zašeptala a její dech zamlžil okno. „Můžu jít dovnitř?“
Lauren ztuhla. Bydlela v klidné ulici, několik kilometrů od nejbližšího obchodu, a toto dítě nikdy předtím neviděla. Instinkt jí křičel, aby otevřela okno, ale něco hlubšího – těžký, neotřesitelný strach – ji zadrželo.
„Kde jsou tvoji rodiče?“ zeptala se Lauren tiše přes sklo.
Dívčiny oči se rychle podívaly do stínů za ní. „Prosím,“ zašeptala znovu. „Než mě najdou.“
Laurenou projel chlad. Proti veškeré rozvaze odemkla okno. V momentě, kdy ho otevřela, dovnitř vtrhl studený vzduch. Ale když se znovu podívala ven, dívka byla pryč. Žádné stopy v hlíně, žádný zvuk ustupujících kroků – jen ticho.
Lauren byla otřesená a tu noc téměř nespala.
Ráno šla na okraj zahrady a hledala nějaké stopy. Místo toho našla něco napůl zahrabaného poblíž keřů: malý stříbrný medailonek. Uvnitř byla vybledlá fotografie téže holčičky a na druhé straně vyryté iniciály s datem.
Lauren se zatajil dech. Datum bylo před více než třiceti lety.
Později toho dne navštívila místní knihovnu, aby prohledala staré noviny. To, co našla, jí zmrazilo krev v žilách: článek o dívce, která zmizela ze stejné čtvrti před třemi desítkami let. Naposledy byla viděna poblíž Laurenina domu. Její jméno, iniciály na medailónku, se dokonale shodovaly.
Té noci Lauren položila medailon na komodu. Když zhasla světlo, podívala se k oknu. Záclona se zachvěla, i když bylo okno pevně zavřené. A v odrazu, jen na okamžik, přísahala, že viděla tvář malé holčičky, jak na ni zírá.
Od té doby klepání nepřestalo.

